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1 Pour  ceux  qui  s’intéressent  à  la  réflexion  sur  le  cinéma  des  premiers  temps,  cette
anthologie  de  textes  est  le  premier ouvrage  en  France  à  donner  une  dimension
internationale aux discours qui accompagnent le phénomène cinématographique dès son
avènement en 1895, et jusqu’à sa consécration en tant qu’art à la fin des années 1910. Il
est par ailleurs, tout simplement, le premier ouvrage français d’anthologie de textes sur
le cinéma des premiers temps, depuis Intelligence du cinématographe et Anthologie du cinéma,
publiés  respectivement par Marcel  L’Herbier  et  Marcel  Lapierre en 1946.  Il  n’existait
jusque-là,  en dehors de ces deux ouvrages pionniers,  que des recueils publiés par les
cinéastes théoriciens eux-mêmes (Jean Epstein, René Clair) ou des œuvres complètes de
quelques rares personnalités (Louis Delluc, Germaine Dulac, Ricciotto Canudo, Boleslas
Matuszewski). On ne dépassait pas le champ de connaissances françaises et l’approche par
auteur qui permettait de tracer l’évolution d’une réflexion individuelle. L’une des rares
anthologies de textes sur le cinéma de ces deux premières décennies fut publiée par
l’Américain Richard Abel (French Film Theory and Criticism : A History/Anthology 1907-1939,
vol. I : 1907-1929, Princeton, Princeton University Press, 1988), mais ne s’y trouvaient que
des textes français. Les historiens de la photographie étaient jusqu’alors mieux lotis avec
l’ouvrage d’André Rouillé, La Photographie en France, textes et controverses, une anthologie,
1816-1871 (Paris,  Contrejour,  1986),  mais  qui  est  également  centré  sur  la  pensée
hexagonale. À cet égard, le choix des textes étrangers, pour la plupart jamais publiés en
français, est de la part des auteurs du présent recueil, une initiative plus que méritoire. 
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2 Ce recueil était donc autant nécessaire qu’attendu. Mais dans quelle mesure est-il un outil
de connaissance ? Et permet-il de prendre en compte le renouvellement des recherches
théoriques qui caractérisent ces deux premières décennies du cinéma ? 
3 Le premier problème qui se pose à nous est celui de la chronologie adoptée. Autant la
première  borne  se  justifie  d’elle-même,  autant  nous  avons  du  mal  à  comprendre  la
seconde. La fin des années 1910 voit apparaître en France la critique cinématographique,
et cette période est souvent prolongée jusqu’en 1924 qui est celle de la mort de Louis
Delluc, sa figure tutélaire. La justification des auteurs du recueil, selon lesquels les textes
postérieurs  à  1920  n’ont  pas  besoin  du  « sauvetage  que  réclament  les  textes  ici
rassemblés », n’est pas satisfaisante, dans la mesure où cette période connaît elle aussi ses
oubliés de l’histoire au côté des noms retenus par la critique. 
4 Autre problème : celui de la problématique de l’ouvrage, qui réunit des textes plaçant le
cinéma dans une vision téléologique de l’art, une vision où chaque étape de son discours
ne serait  qu’une étape plus ou moins éloignée de l’idéal  d’un art  cinématographique à
atteindre.  Dans cette  configuration,  les  débuts  du cinéma ne peuvent  apparaître  que
comme  des  débuts  d’un  art  primitif,  dont  l’unique  but  serait  de  tendre  vers
l’accomplissement  du  potentiel  artistique  du  cinéma,  en  passant  par  une  simple
reproduction  de  la  réalité  dédiée  aux  usages  scientifiques.  Il  ne  s’agit  donc  pas  de
comprendre l’histoire à partir de thèmes et de notions qui l’ont jalonnée mais de plaquer
des normes artistiques a priori. 
5 Les auteurs ont choisi un titre et une présentation des textes qui placent l’évolution du
cinéma dans une trajectoire ascendante vers les nobles valeurs de l’art. Le recueil placé
sous  la  tutelle  symbolique d’Apollinaire,  poète  de  la  modernité,  affiche  son objectif :
démontrer  que  le  cinéma était  de  manière  précoce  voué  à  devenir  un art.  Le  choix
iconographique de la  couverture est  des  plus  parlants  (on peut  noter  par  ailleurs  la
pauvreté de cette recherche,  le  Voyage  dans  la  lune  de Georges Méliès  ayant  été plus
qu’exploité dans l’édition française), faisant un clin d’œil au premier artiste reconnu dans
l’histoire du cinéma. Cette trajectoire se fait selon la division des textes en quatre temps :
le  « Temps  du  cinématographe.  1895-1906 »,  le  « Temps  premier  d’un  discours.
1907-1908 », « L’art des temps modernes. 1909-1914 », et le « Temps d’un art nouveau.
1915-1920 ». 
6 Nous remarquerons que les limites chronologiques deviennent ainsi très fines, comme si
d’une  année  à  l’autre,  le  cinéma  passait  du  statut  de  machine  à  celui  d’un  art.  La
superficialité d’une telle démarche se lit surtout dans les titres des deux derniers groupes
qui répondent au final à la même recherche qui est celle de la spécificité d’un art nouveau
des temps modernes. Le plus grand défaut d’un tel travail est celui de ne pas donner au
lecteur la possibilité de considérer la complexité de la réflexion qui s’élabore alors. Le
choix chronologique ne permet pas de retrouver la diversité et l’imbrication complexe
des thématiques et  des modèles au travers desquels s’est  élaborée la réflexion sur le
cinéma. Le parcours des nombreux textes (plus de cent !) ne permet en aucun cas de
comprendre sur quels modèles s’est construite cette réflexion. De plus, les textes ne sont
introduits que par une très courte information sur l’origine du texte et sur son auteur
avec une brève indication sur son contenu, reprenant dans la plupart des cas les mots du
texte. Pour faciliter la lecture, au lieu de reprendre le titre original des textes (mentionné
en fin de l’ouvrage),  les auteurs prennent souvent la liberté de le remplacer par une
citation du texte. En commettant d’autre part des erreurs dans les titres originaux, ainsi
le titre du texte de Matuszewski (p. 65) n’existe tout simplement pas. 
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7 Cette approche témoigne de l’ignorance des recherches sur le cinéma des premiers temps
qui pourtant ont déjà révélé l’intermédialité du phénomène (sur cet aspect les recherches
sont  notamment  menées  depuis  les  années 1990  au  sein  du  groupe  GRAFICS  de
l’université de Montréal), son ancrage dans des contextes de production et d’élaboration
multiples (histoire culturelle du cinéma) qui ne permettent plus de considérer le médium
comme ayant une seule essence à chaque étape de son développement. Les textes réunis
en témoignent d’ailleurs, et échappent d’eux-mêmes à cette unique considération. 
8 Les auteurs déplorent, dans leur introduction, l’absence de référence, dans l’histoire et la
théorie  du  cinéma,  pour  certains  auteurs  présentés.  Ils  prétendent  avoir  exhumé
plusieurs textes des oubliettes de l’histoire alors qu’ils sont bien connus dans leur pays
(Irzykowski,  Tannenbaum),  et  parfois  même publiés  en France (Matuszewski,  dont  la
bibliographie de l’ouvrage omet de mentionner la réédition critique, par l’AFRHC et la
Cinémathèque française en 2006, de ses Écrits cinématographiques !). Le recueil témoigne
également davantage du multilinguisme de l’équipe éditoriale que d’un véritable choix
scientifique (les textes tchèques, par exemple, sont extraits d’un recueil édité en Pologne,
et donc traduits du polonais…). 
9 Ne pas différencier les discours des artistes, comme Bragaglia, Ruttman, Corra, Survage,
qui expérimentent un support, des discours des metteurs en scène (le terme de cinéaste
n’apparaît  qu’en 1921),  qui  interrogent leur pratique du cinéma,  conduit  aussi  à  une
confusion qui ne permet pas de différencier les niveaux des discours, l’un relevant d’une
appropriation du phénomène dans le champ des arts  plastiques,  l’autre s’attachant à
l’abstraire de ce champ pour l’attacher à un champ nouveau, celui du cinéma.
10 Il reste les textes, que nous devons aux auteurs du recueil d’être mis à notre disposition,
et  parmi lesquels  nous pouvons nous réjouir  de voir  figurer,  entre autres,  des écrits
jusqu’ici jamais traduits en français (Irzykowski, Brod, Reyes, Bazan, Altenloh, Freeburg,
Hannon...). Le chercheur ou l’étudiant trouvera son profit à consulter cet ouvrage pour la
diversité  des  points  de  vue  qui  s’y  manifestent  sur  les  premiers  temps  du  cinéma
(praticiens,  théoriciens,  artistes, journalistes,  auteurs souvent reconnus en dehors du
champ de l’histoire du cinéma). Mais ce type d’initiative éditoriale est suffisamment rare
en France  pour  qu’on puisse  déplorer  le  manque de  soin  et  de  souci  scientifique  et
pédagogique qui a présidé à celle-ci.
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